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LaDOSSIER• 

nouvelle • La vérité sur Chloé D •• 

h ·stoi're a commencé le jour où ette i , 
1 . de Chloé D s'est achevee. a vie · . 

}'avais 15 ans, et j~étais 
seconde. Chloé et moi av10ns suivi 
la même scolarité, dans les mêmes 
établissements, les mêmes classes 
depuis la maternelle. . 

J'ai réalisé que je ne la connais-
sais pas. Même école, même collège, 
mais pas les mêmes vies. 

Je ne savais rien d'elle. Rien 
d'autre que ce que nous en disions, 
nous, ses "camarades" de classe : 

qu'elle était grosse, obèse, énorme, grasse, difforme, horrible, dégoû-
tante, moche, bête ... 

Des mots. Rien que des mots. 
Et pourtant, certains mots, comme "suicide", peuvent s'abattre sur 

vous à la façon d'un couperet. 
La mort de Chloé m'a fait cette impression. Quelque chose avait 

changé, pour toujours. On ne pourrait jamais réparer ce qui avait été 
brisé. Je me suis sentie montrée du doigt. Chloé m'accusait : "Qu'est-ce 
que tu as fait? Ou plutôt: qu'est-ce que tu n'as pas fait?" 

Peu importe ce que je pouvais inventer pour me disculper, il était 
trop tard. 

Je ne me suis jamais moqué d'elle, mais je n'ai jamais eu non plus 
le courage, ou la générosité, de prendre sa défense contre les autres. 

Je m'en voudrai toute ma vie. 

Tout le lycée a été au courant de sa mort en quelques minutes. Par 
Instagram, WhatsApp, SMS ... Les messages fusaient dans tous les sens : 
"La grosse est morte", "T'es au courant? Liposuccion* s'est suicidée" ... 

Le jour même, les profs en ont parlé en cours. Ils voulaient qu'on 
exprime nos sentiments, qu'on dise ce qu'on éprouvait. 

*Opération qui consiste à supprimer les excès de graisse par aspiration. 
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L •DOSSIER• 

nôtJVelle 

Dans ma classe, personne n'a ouvert la bouche. Monsieur Cahuzac, 
notre prof principal, a cherché à nous rassurer : 

- C'est normal. Vous êtes sous le choc. Mais il faudra que ça sorte à 
un moment donné. Surtout, ne gardez pas ça pour vous. 

À vrai dire, j'ai l'impression que c'était surtout eux, les adultes, qui 
étaient touchés. Madame Roy, notre prof d'histoire-géographie, a 
même pleuré en cours, devant nous. Nous avons ressenti une certaine 
gêne. 

Quand je leur ai raconté cet épisode, mes parents ont dit qu'au 
moins, ça prouvait que les profs étaient attachés à leurs élèves. C'était 
humain, comme réaction. 

Je me suis demandé si j'étais humaine, moi. Parce qu'apparemment, 
j'étais incapable de ressentir quelque chose que j'aurais dû ressentir. 

J'avais peur aussi. Peur qu'on nous accuse, qu'on nous fasse des 
reproches. 

Mais je n'arrivais pas être triste. Parce que, honnêtement, Chloé 
n'était pas u~e amie. Elle n'était l'amie de personne. C'était ça, son 
problème ... Et, c'est ce qui l'avait tuée. 

J'ai ressorti les albums de famille. J'ai retrouvé mes photos de classe 
depuis l'école primaire. 

J'ai longuement contemplé nos visages réjouis, qui devenaient de 
moins en moins ronds au fur et à mesure que nous grandissions ... sauf 
celui de Chloé, qui grossissait. 

Déjà, en CP, elle était grassouillette. Déjà, elle avait le regard triste. 
J'ai tourné'les pages jusqu'à l'entrée au collège où certains d'entre 

nous ont commencé à dépasser les profs. J'ai regardé les couples d'amis 
se faire et se· défaire au fil des années. Et Chloé, de plus en plus seule. 

Elle ne sera pas sur la photo de seconde. 
Peut-être même qu'on n'en fera pas, cette année. 

Le lendemain, au lycée, on ne parlait que de ça. Il y a des filles 
qui pleuraient. Elles connaissaient à peine Chloé ... Pourtant, elles 
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r,.ouvelle • La vérité sur Chloé O. • 

à Chloé n'était plus la pleuraient très fort sous le préau. Tout coup, . . . . 
. Chl é C'est horrible ce qui lui arrive. Elle était grosse, mais la pauvre o . 

trop cool, elle ne méritait pas ça. 
Je n'ai rien dit, mais ça m'a énervée. 

Je ne suis pas descendue à la récré de dix heures. Je suis rest~e dans 
les étages à écouter ma musique, seule. Je me suis adossée à la vitre, au 
bout du couloir, et j'ai attendu que ça sonne. . . 

Les profs ont continué à vouloir nous faire parler. Mais ça ne sortait 
pas. Plus ça allait, plus mon malaise grandissait. Je n'arrêtais pas de 
penser à elle. J'avais l'impression que son souvenir allait me coller à la 
peau jusqu'à la fin de ma vie. 

Et puis, le jour de l'enterrement est arrivé. On se serait cru dans un 
film : il pleuvait, il faisait froid et il y avait du vent. 

Nous étions nombreux. Tous les profs étaient présents. La provi-
seure et le proviseur-adjoint aussi, avec leurs conjoints. 

La plupart des élèves assistaient à un enterrement pour la première 
fois. On baissait la tête, on n'en menait pas large. À aucun moment, 
nous n'avons évoqué le geste de Chloé, mais je crois que nous nous 
sentions tous penauds ... Coupables. 

À la fin, nous sommes repartis vers le parking, élèves et profs, pour 
laisser la famille tranquille avec leurs amis proches. 

Je n'ai pas tout de suite compris qu'on m'appelait. Ninon m'a tapé 
sur l'épaule, je me suis arrêtée. Elle désignait madame D. qui venait 
vers moi. 

Que me voulait-elle? 
Je suis allée à sa rencontre, je sentais le regard des autres, dans mon 

dos. 
J'étais tellement impressionnée que je suis restée muette une fois 

face à elle. Que pouvais-je dire? Comment s'adresser à quel~u'un qui 
vient de perdre sa fille? 
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nouvelle • La vérité sur Chloé o. • 

J'ai tendu la main. La maman de Chloé l'a saisie et m'a attirée à elle 
pour m'embrasser. J'étais interdite. 

- Justine, tu es venue. C'est tellement gentil. Elle t'aimait beaucoup, 
tu sais. Elle parlait souvent de toi. 

J'ai eu honte, tout à coup. Elle m'aimait beaucoup? Elle parlait sou-
vent de moi? Alors que je ne lui adressais jamais la parole 1 

La seule fois où j'avais échangé plus de deux mots avec elle au cours 
du trimestre, c'était pour qu'elle me passe des exercices de maths que 
je n'avais pas faits, juste avant qu'on entre en cours. 

Elle m'avait gentiment dépannée. Je l'avais remerciée du bout des 
lèvres, mais je n'avais eu aucun scrupule à ne pas lui reparler après cela. 

Madame D. s'est écartée tout en gardant une main posée sur mon 
avant-bras, et elle m'a dit tout bas : 

- Est-ce que ça te dérangerait de passer à la maison? 
J'ai dft prendre un air ahuri parce qu'elle a tout de suite ajouté : 
- Mon mari et moi aimerions te poser quelques questions, si cela ne 

te dérange pas. 
- Des questions? Mais ... 
- Cela ne prendra pas longtemps. Passe samedi, si tu es disponible. 
J'ai bafouillé un "oui'1 peu assuré, et j'ai tourné les talons. 

ès le lendemain, au lycée, alors que les élèves ne dési-
raient qu'une chose - oublier!-, la direction a convo-
qué l'ensemble des classes dans la salle polyvalente 
pour une information sur le harcèlement au lycée. 

Ils étaient là au grand complet : la proviseure, 
le proviseur-adjoint, les deux CPE, les profs et les 

surveillants. Ils avaient fait venir des gens d'une association, avec 
un psychologue, qui nous ont parlé pendant deux heures. Il y a eu 
des projections de témoignages de gens qui avaient été victimes de 
harcèlement. 

Au début, on était contents parce qu'on devait avoir maths et les 
cours ont sauté, mais au bout d'un moment, c'est devenu lourd. 
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Je n'arrêtais pas de penser à Chloé. , , 
· 'ils te veulent ses parents? m a demande - Qu'est-ce que tu cr01s qu , 

Sara. . . 
J'ai haussé les épaules, comme si je m'en moquais, mais ça me 

turlupinait. 

Les trois jours qui nous séparaient du week-end ont été les plus 
longs de ma vie. Je n'arrivais plus à me concentre~ en class~ parce q~e 
la question de Sara tournait en rond dans ma tete. Plus J Y pensais, 
moins je parvenais à croire que Chloé ait dit à ses parents que j'étais 
son amie. 

L'ambiance de la classe me pesait. Émile C. et Quentin P. recom-
mençaient à faire les idiots, les pleureuses ne pleuraient plus ... Tout le 
monde était passé à autre chose. 

Sauf moi. J'avais l'impression d'être la seule à me poser des ques-
tions sur notre responsabilité dans la mort de Chloé. 

Mes parents ont été étonnés que monsieur et madame D. veuillent 
me voir, mais ils m'ont encouragée à y aller. Ils affirmaient que si 
je pouvais les aider à comprendre le geste de leur fille, il fallait que 
je leur parle. De mon côté, je continuais à me demander en quoi je 
pouvais leur être utile. 

Enfin, samedi est arrivé. C'est avec un mélange de soulagement 
et d'appréhension que j'ai frappé à la porte des D. 

Quand madame D. est venue m'ouvrir, j'ai tout de suite senti le 
poids d'une maison plongée dans le deuil. Il faisait sombre à l'inté-
rieur, et il n'y avait aucun bruit. Chloé était partout en photo. 

Madame D. était très gentille avec moi. Elle m'a reçue à la cuisine 
où elle m'a proposé un chocolat chaud. 

- C'était sa boisson préférée, m'a-t-elle révélé après m'avoir servie. 
Le papa de C~loé n'était pas là, ou alors il s'était réfugié quelque 

part dans la maison pour ne voir personne. 
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Madame D. s'est assise 
en face de moi. Elle a 

joint ses deux mains 
et elle a croisé les 
doigts, comme le font 
les adultes quand ils 
veulent vous dire 
quelque chose de 
grave et qu'ils ne 
savent pas par quel 

bout commencer. 
J'ai attendu qu'elle 

se lance. 
- Je t'ai demandé de 

venir parce que tu fais partie 
des rares personnes que Chloé 

appréciait. 
J'ai dégluti et un goût amer s'est mêlé à celui du chocolat au lait. 
- En fait, tu étais la seule. 

Je n'en revenais pas. Elle se trompait de personne. Chloé lui avait 
parlé d'une autre Justine; il ne pouvait pas s'agir de moi! 

- Je ... Je ne savais pas, ai-je dit. Enfin, je veux dire ... 
Je n'ai pas fini ma phrase. 
- Elle était très réservée sur ses sentiments. Son père et moi l'avons 

appris par son journal intime. 
Ses parents avaient lu son journal intime! 
- Chloé avait de graves problèmes ... relationnels. Je ne t'apprends 

nen. 
Honte et crainte à la fois de ce qui allait suivre. Je ne parvenais pas 

à dire un mot. Pas même un "oui" ou un "non", ou un hochement de 
tête. J'étais paralysée. 

Des larmes sont apparues sur les joues de madame D. Je ne savais 
plus où me mettre. 
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- Elle était victime de harcèlement au lycée. D'ailleurs, nous avons 
déposé une plainte. 

J'ai dégluti si fort que madame D. a dQ l'entendre. 
- Les professeurs et l'administration étaient au courant. Ils ont fait 

preuve d'une très belle écoute. Mais ça n'a pas suffi. 
Je me suis sentie obligée de dire quelque chose. Je ne pouvais pas 

continuer à me taire. 
- Je ne savais pas que ... Enfin, si, je savais que Chloé n'était pas 

très ... Certains se moquaient d'elle de temps en temps, à cause de son ... 
- De son embonpoint. 
Madame D. a souri tristement. 
- Elle ne voulait pas que le lycée intervienne directement, a-t-elle 

ajouté. D'après elle, ça n'aurait fait qu'aggraver la situation, elle se 
serait fait traiter de moucharde. 

Les mains et les lèvres de madame D. se sont mises à trembler, 
ses épaules à se soulever. Puis, elle a éclaté en sanglots. 

- Je suis désolée de ... Je ... Pardon a-t-elle dit. Ça ne doit pas être 
agréable pour toi, mais .. . 

J'ai réussi à marmonner quelque chose du genre : "C'est rien, 
je comprends." Je me sentais stupide I Et je me demandais ce que je 
faisais là. 

- Nous avons tout fait pour l'aider, mais Chloé a fini par sombrer 
dans une grave dépression. 

Madame D. s'est recroquevillée pour dissimuler son visage dans ses 
avant-bras. Au milieu de ses pleurs, j'ai réussi à comprendre : 

- Nous redoutions ce qui s'est passé. 
J'ai attendu qu'elle se calme. Je ne savais que faire. J'espérais que 

son mari revienne. Je ne voyais toujours pas ce qu'elle attendait de moi. 
Comme si elle avait lu dans mes pensées, elle a dit : 

-J'avais une question à te poser. Je voulais savoir si tu connaissais 
ce groupe. 

Elle a sorti une feuille A4 de sa poche, qu'elle a dépliée. C'était la 
photocopie d'une espèce de prospectus sur lequel était écrit : 
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l •DOSSIER• 

nôuvelle 

"Tu es obèse, tu es laide, tu coCltes cher à la société, tu devrais avoir honte 
de toi-m~me." Le texte était signé Mens sana in corpore sano. 

- Qu'est-ce que c'est? ai-je réussi à articuler. 
- Chloé a reçu plusieurs de ces messages anonymes. Son père et 

moi, nous nous demandions si cela émanait du lycée. 
J'ai relu le mot. Je ne saisissais toujours pas. Mme D. s'est faite plus 

pressante. 
- Est-ce que tu as entendu parler de ce groupuscule, Mens sana in 

corpore sano? Est-ce que ce sont des élèves qui se cachent derrière 
cette devise? 

J'ai fait non de la tête. 
- Les originaux sont entre les mains de la police, évidemment. Mais 

mon mari et moi savons qu'il peut être délicat de parler à des policiers. 

e continuais à secouer la tête de gauche à droite, en même 
temps que ça faisait tilt dans ma tête. "Mens sana", "In cor-
pore sano". C'est comme ça qu'Émile et Quentin se saluaient 
tous les matins en croisant leurs avant-bras, poings fermés. 
L'un dit "Mens sana", l'autre est censé répondre "In corpore 
sano". Je n'avais jamais fait attention, ni cherché à savoir ce 

que ça voulait dire. Je pensais que c'était un de leurs jeux vidéo débiles. 
Pendant que je cogitais, Mme D. a ajouté : 
- C'est du latin. Ça veut dire "Une âme saine dans un corps sain". Elle 

ne nous en avait rien dit, mais en lisant son journal intime, nous avons 
trouvé ce papier, et quatre autres identiques. Quelqu'un les lui postait 
et ça arrivait ici sous enveloppe. Dire que nous pensions qu'elle avait 
des amis qui lui écrivaient! Nous avons été complètement aveugles. 

- Et vous pensez que son ... Que ça a un rapport avec ... 
- Bien entendu. Ces gens sont responsables de son suicide! Je sais 

qu'elle allait mal, mais c'est peut-être la goutte qui a fait déborder 
le vase. Si tu sais quoi que ce soit, il faut que tu me le dises! 

Elle avait haussé le ton, comme si elle me faisait un reproche. Puis 
elle a immédiatement regretté de s'être emportée. J'ai répondu : 
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- Je vous jure que je ne sais rien. Mais je me renseignerai. 
- Je suis désolée, je ne devrais pas t'embêter avec ça. Ce n'est pas à 

toi de faire ces démarches. C'est à la police. Nous ne savons plus où 
nous en sommes ... 

Je suis restée encore une demi-heure dans la cuisine avec la maman 
de Chloé. Elle a changé de conversation et commencé à me poser des 
questions sur moi, sur mes résultats en classe, sur mes projets ... Elle 
répétait "C'est bien, c'est bien", après chacune de mes réponses. Je ne 
sais pas si notre conversation lui faisait du bien ou, au contraire, 
davantage de peine. Peut-être un peu des deux. 

Quand je suis sortie dans la rue, j'étais sonnée. Tout en me diri-
geant vers le métro, je réfléchissais aux prospectus que Chloé avait 
reçus et je me repassais les événements des derniers jours : nous 
aurions pu aider Chloé. Si elle n'avait pas été aussi isolée au lycée, si 
quelqu'un l'avait écoutée ... Elle ne serait pas morte si elle avait eu des 
amis. Si, si seulement .. . 

Le problème de Chloé n'était pas tant le manque d'amis; c'était 
surtout qu'elle avait des ennemis. Je devais faire quelque chose de bien 
pour elle, quelque chose de constructif. 

Je repensais à Émile et Quentin. Voilà les véritables coupables! 
Je revoyais leurs sourires narquois, leur méchanceté qui se lisait sur 
leurs visages. C'est eux qui devaient payer. Il fallait que je trouve un 
moyen de les confondre. 

Le lundi matin, dès que Sara est sortie du métro et que nous nous 
sommes retrouvées devant le lycée, elle m'a demandé comment ça 
s'était passé avec les parents de Chloé, ce qu'ils m'avaient dit. 

- Bah, rien, ai-je répondu. Ils voulaient juste me demander si elle 
avait des amis. 

Sara n'a pas insisté. Sans savoir pourquoi, je ne tenais pas à lui 
révéler la conversation que nous avions eue. 
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L -DOSSIER• 

,.,,ôuvelle 

Et puis, dans la matinée, juste après la récréation, les flics ont 
débarqué au lycée. 

Je n'ai pas été surprise, sachant que monsieur et madame D. avaient 
porté plainte. Mais dans la classe, ça a créé une onde de choc. J'ai vu 
le visage d'Émile et Quentin se crisper quand M. Cahuzac nous a 
annoncé que des policiers allaient passer pendant le cours pour 
s'adresser à nous. Ils faisaient moins les marioles, tout à coup. 

Les policiers étaient deux, un homme et une femme. Ils ne portaient 
pas l'uniforme, mais ils étaient très impressionnants. Lui avait un 
physique de rugbyman; elle était petite et menue, mais avait une mine 
déterminée et pas commode. Ils étaient accompagnés de la proviseure. 

- Je vous présente le lieutenant Dubor et le capitaine Calvet, de la 
brigade criminelle du SRPJ* de Toulouse. Je vous demande d'écouter 
attentivement ce qu'ils ont à vous dire. 

Le monsieur est resté en retrait pendant que la dame s'avançait et 
nous lançait un bonjour sévère, comme si elle nous accusait déjà. 

Pendant qu'elle nous expliquait la raison de leur présence - la plainte 
déposée par les parents de Chloé, l'enquête ouverte par le procureur de 
la République-, je jetais des coups d'œil furtifs à Émile et à Quentin. 
Leurs mines se décomposaient au fur et à mesure que la policière 

* Service régional de police judiciaire. 
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déroulait son discours. Ils échangeaient des regards en coin. Quentin 
faisait bouger sa jambe droite, Émile triturait un stylo quatre couleurs. 

- Si vous détenez la moindre information qui pourrait nous aider à 
établir l'identité de celui, ou celle, ou ceux qui s'en prenaient à votre 
camarade de classe, vous devez nous la communiquer. Même si vous 
estimez que ce sont des renseignements sans importance; quelque 
chose que vous avez vu, une scène à laquelle vous avez assisté ... Il est 
de votre devoir de nous en faire part. Ce sont souvent des détails qui 
font la différence, dans une enquête. Se taire quand on sait quelque 
chose constitue une entrave à la justice. C'est passible de poursuites. 

Je ne sais pas si c'était du bluff, mais ça a été efficace. Tout le monde 
s'est tendu, dans la classe. J'ai à nouveau observé Émile et Quentin; ils 
étaient blêmes. C'est à ce moment-là que j'ai acquis la conviction qu'ils 
étaient les auteurs des mots envoyés à Chloé. Ce qui m'a étonnée, c'est 
que la policière a parlé de plainte pour harcèlement sans évoquer les 
notes en question. Je me demandais pourquoi, mais je me suis dit que 
ça allait m'être utile pour élaborer le plan dont l'idée venait de germer 
dans mon esprit. 

Le soir même, je me suis mise au travail. J'ai rédigé une lettre de 
menace à l'ordinateur. 

''Je suis en possession des mots que vous avez envoyés à Chloé, avec 
vos empreintes dessus. Je sais que c'est vous que les flics recherchent. 
Rendez-vous dimanche à 15 h sur la place Occitane, au-dessus du centre 
Saint-Georges. Apportez 1000 euros et vous aurez les originaux des 
mots. Si vous n'~tes pas là, il partent direct chez les flics." 

Je n'avais aucune certitude, aucune preuve, évidemment; mais si 
Émile et Quentin venaient, ce serait un aveu. 

Je ne savais pas ce que j'attendais : entendre des confessions de leur 
part? Constater leur malaise? Lire la peur sur leurs visages? Je n'étais 
même pas certaine de me rendre au rendez-vous. 
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nôuvelle 

ixjours devaient s'écouler avant la confrontation. Le plus 
dur a été d'agir comme si de rien n'était pendant tout ce 
temps. 

En milieu de semaine, j'ai compris qu'Émile et 
Quentin avaient reçu les lettres : leur comportement a 
changé. Jusque-là, et depuis que les policiers étaient pas-

sés dans notre classe, je les sentais nerveux. Mais jeudi, ça a pris 
d'autres proportions. Ils ne parvenaient plus à dissimuler leur agita-
tion. Tout le monde a commencé à se demander ce qui se passait. Moi, 
je les observais et je savais à quoi ils pensaient, je devinais les ques-
tions qu'ils se posaient ... Ils avaient vraiment l'air désemparés. J'avais 
presque de la peine pour eux. 

Enfin, le jour fatidique est arrivé. Je suis allée au lieu de rendez-
vous, au centre de la place Occitane, sans savoir ce que nous pourrions 
nous dire. J'ignorais toujours mes propres intentions. 

J'avais peur. Comment allaient-ils réagir en découvrant que leur 
maitre chanteur, c'était moi ? Surtout , quand ils comprendraient que 
je n'étais pas en possession des notes, comme je le prétendais? 

Ils sont apparus en haut des marches, sur ma droite, côté boule-
vard. Ils ont marqué un temps d'arrêt en me reconnaissant. J'ai senti 
que Quentin avait envie de faire demi-tour. Mais Émile l'a retenu. Ils se 
sont remis à marcher. Méfiants, ils lançaient des regards à droite et à 
gauche. 

Ils ont parcouru les dix derniers mètres qui nous séparaient au 
ralenti, tête baissée. Eux, d'habitude si crâneurs, avaient perdu toute 
arrogance. J'ai cru voir des larmes couler sur les joues d'Émile. 

Ils auraient pu s'étonner et dire "Toi?", mais j'ai ouvert les hostilités : 
- C'était donc vous 1 
Ils ont compris : jusqu'à présent, je n'étais pas sftre à 100 % qu'ils 

étaient les auteurs des prospectus. Je n'avais aucune preuve. Mes pa-
rents appelaient cela "prêcher le faux pour savoir le vrai", et Émile et 
Quentin étaient tombés dans le panneau. 
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- Tu vas nous dénoncer? a murmuré Quentin, la voix brisée par 
un sanglot qui ne demandait qu'à éclater. 

Ils faisaient pitié à voir. Mais j'ai repensé à Chloé, et la colère a 
remplacé la pitié. 

- Vous vous rendez compte de ce que vous avez fait? 
Ils évitaient de croiser mon regard. Leurs têtes se sont affaissées 

un peu plus. On aurait dit qu'ils allaient tomber en avant et demander 
grâce, à genoux. 

- On a les mille euros, dit Émile en me tendant une enveloppe. 
- Tu es débile, ou quoi? Tu crois que c'est ça qui m'intéresse? 
-Mais ... 
Il a remis l'enveloppe 

au fond de la poche inté-
rieure de son blouson. 

- On a été très cons. On 
le sait. On regrette, main-
tenant. On a fait ça pour 
s'amuser, mais jamais on 
n'aurait imaginé que ça 
pouvait aller si loin. On 
est désolés , DÉSOLÉS 
qu'elle soit morte! 

Pendant qu'Émile 
parlait, Quentin s'est 
mis à pleurer pour de 
bon. Moi-même, je n'étais 
pas loin de craquer. 
J'oscillais entre tristesse 
et envie de les taper. Je 
leur ai fait remar quer : 

- Tout ça, c'est aux 
parents de Chloé qu'il 
faut le dire. 
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Pour la première fois, ils ont levé les yeux vers moi. 
- Vous leur devez la vérité. 
- Ils vont nous détester ! 
- Au contraire, je crois qu'ils vous en seront reconnaissants. Ils ont 

besoin d'une explication. Sans ça, ils n'arriveront jamais à faire leur 
deuil. 

Quentin a gémi : 
- On va aller en prison. 
Je n'avais aucune idée de ce qu'ils risquaient véritablement. Nous 

étions mineurs. Peut-être qu'ils s'en sortiraient avec une simple 
amende, ou des travaux d'intérêt général. Ou peut-être que c'était 
assez grave pour qu'ils soient condamnés à de la prison, vu qu'ils 
avaient plus de 13 ans; et monsieur Chalaguère nous avait appris en 
économie-droit que c'était l'âge de responsabilité pénale. 

Ça a pris plus d'une demi-heure pour les convaincre de me suivre 
chez les D. Émile était d'accord, mais Quentin refusait. Pourtant, au 
fond, il savait que c'était la seule solution. Il ne trouvait tout simple-
ment pas le courage de franchir le pas. 

Il a fini par céder, un peu parce que je menaçais de les dénoncer, et 
parce qu'Émile disait que, de toute façon, avec ou sans lui, il leur 
parlerait. 

Nous avons pris le métro et je les ai accompagnés chez les D., à qui 
j'ai expliqué qu'Émile et Quentin étaient en classe avec leur fille et 
qu'ils avaient quelque chose à leur dire. 

Monsieur et madame D. se sont assis dans la cuisine, là où j'étais 
quelques jours auparavant avec la maman de Chloé, et ils ont écouté 
les deux garçons sans les interrompre, sans prononcer la moindre 
parole. 

Quand Quentin et Émile ont terminé et ont présenté leurs excuses, 
monsieur et madame D. se sont levés et nous ont demandé de partir, 
sans poser la moindre question, sans faire le moindre reproche. 
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Émile et Quentin sont repartis sans savoir comment interpréter 
leur réaction. Après ces aveux, ils s'attendaient à subir des repré-
sailles. Ils auraient ce qu'ils méritaient, mais ils semblaient apaisés. 
Ils étaient prêts à assumer leurs actes. 

Ils sont rentrés chez eux, mais avant de me quitter, ils m'ont remer-
ciée. Je n'en revenais pas. Cela leur ressemblait si peu. Je me suis même 
demandé s'ils ne se moquaient pas de moi. 

e lendemain, le proviseur les a convoqués, ainsi que 
leurs parents. Il s'est entretenu avec eux pendant au 
moins deux heures. 

Émile et Quentin n'ont pas échappé à l'expulsion. 
La nouvelle de leur renvoi s'est répandue dans l'éta-

..___ blissement comme une traînée de poudre. Et même si 
personne, à part moi, n'en connaissait la cause, les élèves ont vite fait 
le rapprochement. Les commentaires allaient bon train. Certains 
trouvaient que ce n'était pas suffisant. Ils espéraient qu'il y aurait un 
procès et qu'Émile et Quentin seraient condamnés. 

Je me suis retrouvée au milieu d'une de ces conversations dans 
la queue de la cantine. Chacun y allait de sa remarque moralisatrice. 

- Vous seriez d'accord pour les accompagner dans le box des accusés? 
ai-je rétorqué à ceux qui voulaient les voir incarcérés. 

- Qu'est-ce que tu racontes? 
- Complices. 
Ils ne voyaient pas où je voulais en venir. 
- On est tous complices. On s'est tous moqués de Chloé à un moment 

donné. 
J'ai quitté la file avant qu'ils aient le temps de répondre. 
Qu'est-ce qui me prenait? J'étais en train de défendre Émile et 

Quentin I Pourtant, c'est moi qui les avais poussés à se dénoncer après 
les avoir fait chanter. 

Je ne supportais plus l'hypocrisie ambiante. Au moins, Émile et 
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Quentin faisaient face à leurs responsabilités. Les autres ... Nous 
autres ... Nous n'étions que des moutons prêts à se transformer en 
chiens pour aboyer avec la meute. Ça me dégofttait. 

Quelques jours plus tard, le proviseur, accompagné des parents 
de Chloé, des deux policiers qui étaient déjà venus nous parler, mais 
surtout, d'Émile et Quentin, a fait irruption pendant le cours de maths. 

Il a expliqué qu'ils passaient dans toutes les classes pour délivrer 
un message que nous devions écouter avec "solennité, gravité et 
respect". 

Quentin s'est alors avancé sur l'estrade. Il était blême. J'ai à peine 
reconnu sa voix. Il a répété ce qu'il avait dit aux parents de Chloé en 
ma présence. Puis Émile, tout aussi fébrile, a pris la parole et demandé 
pardon pour tout le mal qu'ils avaient fait. 

Il n'y avait pas un bruit dans les rangs. Nous étions tous abasourdis. 
Ça a ensuite été au tour des policiers de parler. Ils ont expliqué que 

Quentin et Émile auraient pu être poursuivis et jugés pour leurs actes 
si les parents de Chloé n'avaient pas accepté de retirer leur plainte. 

- Techniquement, ils étaient passibles de prison ferme, a asséné 
l'un des policiers comme s'il nous mettait tous en garde. 

Enfin, les parents de Chloé se sont approchés. Mme D. a posé sa 
main sur l'épaule de Quentin et s'est adressée à nous. Il y avait trois 
tonnes de tristesse dans sa voix, mais zéro gramme de haine. 
Au contraire. Elle semblait plaindre Émile et Quentin. 

- Nous pardonnons, dit-elle. Parce que nous ne souhaitons à per-
sonne de commencer sa vie avec ce poids sur les épaules. Nous pardon-
nons, mais nous voulons que Chloé ... 

Elle s'est interrompue pour déglutir, et nous avons dégluti avec elle. 
- Nous ne voulons pas que Chloé soit morte pour rien. Émile et 

Quentin en ont tiré une leçon. Mais vous tous, également, devez en 
tirer une leçon : les mots peuvent tuer. Mais l'absence de mots aussi. 
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Ils sont ressortis et nous avons ressenti un immense vide après leur 
départ. J'étais dévastée, comme les autres dans la classe, mais j 'étais 
enfin soulagée. ]'avais le sentiment d'avoir fait quelque chose de bien 
pour Chloé et pour ses parents. 

Le prof a respecté notre silence. On entendait quelques renifle-
ments ici ou là. Certains s'essuyaient les yeux, d'autres se mouchaient. 

Pour la première, nous avons pleuré. Mais chacun pour soi. Pas 
pour prouver quoi que ce soit aux autres. 

Ftlf;, 
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